
Aquí estamos y no olvidamos

“Tú no has muerto. Murieron los que apagaron el arrullo de tus ojos.

Y morirán todos los que odian tu voz, tu signo, 

la suave luz de tu estrella.

Morirán los que niegan la siembra y la canción”

ROBERTO ARMIJO 

Corrían los días, como de por sí pasa en la Tierra del Sol, las lluvias no caen y cuando caen se llevan 
todo, y se va la tierra, y se va la gente. Erosionada esta la vida, campos sin siembra, la familia con un 
pie allá y otro acá. Los pueblos empiezan a lucir solitarios, la migración no sólo es pa’l norte, sino 
también a las ciudades, y en nuestro caso, la drogadicción, secuestros, violaciones, compas limpiando 
parabrisas, traga-fuegos, ya parecen pan de todos los días. No supimos ni cómo llegamos a este estado 
de cosas, pero acá nacimos, en esta tierra digna.

Esto nos vio nacer y nosotros vimos como iba cambiando la vida, nacimos en 1998 con el nombre de 
CACTUS. Quienes nos nacieron, nos cuentan mucho sobre los primeros pasos, pero pocos, muchos, o 
quizás todos, saben poco de nosotros.

A pesar de los años, la historia es corta, en nuestros tiempos y en nuestros modos, decimos que el 2006 
terminó por definir nuestro rumbo. Por muchas razones, nuestro trabajo era como de por sí, silencioso, 
o más bien hablábamos sólo lo necesario. Hasta antes de ese 2006, pocos nos conocían, y aún menos, 
los medios de comunicación. La Otra Campaña y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, pero 
sobre todo, las organizaciones que nos abrieron su corazón, nos conocieron, escucharon nuestra palabra 
y hoy podemos llamarles compañeras y compañeros.

Compañeras,  compañeros  de  Oaxaca,  México  y  del  mundo,  hoy  queremos  decirles  gracias.  La 
solidaridad que se ha mostrado ante el cobarde asesinato de nuestra compañera Alberta (Bety) Cariño 
Trujillo y de Jyri Antero Jaakkola, nos dice que las fronteras  no existen, que la solidaridad es lo que 
hermana a los pueblos, que otro mundo construido desde abajo es posible.

Y prueba de que las fronteras son divisiones ilusorias son las cartas que nos han llegando de Finlandia, 
Francia, Grecia, España, Suiza, el País Vasco, Alemania, Italia, Bélgica, la Europa Toda y de Nuestra 
América, desde Colombia, Ecuador, Perú, Argentina, Brasil, Guatemala, Honduras, Estados Unidos y 
Canadá, entre muchos otros rincones dignos del mundo. Al abrir cada una, sentimos que abríamos un 
camino hacia la justicia, que desde cada rincón del mundo nuestra lucha es su lucha.

La muerte nos duele hoy más que nunca, pero el dolor, es nuestra más digna rabia contra la injusticia. 
Aquí estamos y No olvidamos, desde el 2006 han buscado callarnos, nosotros no olvidamos a los más 
de 20 compañeros mixtecos que reprimieron en noviembre del 2006, enviándolos al penal de Nayarit; 
tampoco las tantas veces que han allanado nuestras oficinas o las amenazas contra nuestra compañera 
Bety, diciéndole que le iban a cortar la lengua; o la noche de diciembre en que mataron a nuestro 
compañero Plácido Abraham López Castro en la comunidad de San Pedro Yosotatu;  o el  abril  del 
2008, cuando Tere y Feli  fueron asesinadas… cada día el  dolor fue creciendo   y las injusticias se 
acumulan.



Pero la lucha de los pueblos por su autonomía y autodeterminación se fortificó hace 16 años. Desde el 
2001,  cuando  la  clase  política  desconoció  los  acuerdos  de  San  Andrés  y  traicionó  a  los  pueblos 
indígenas,  diversas  expresiones  de autonomía  han  ido  naciendo y la  palabra de los  pueblos  se  va 
abriendo camino, por la construcción de un mundo digno y justo.

Desde su nacimiento, CACTUS ha realizado su trabajo en la región mixteca, para lograr construir junto 
con los pueblos indígenas de la región condiciones de vida dignas y justas. Esto ha motivado a la 
organización a emprender iniciativas de tipo comunitario, a petición misma de las comunidades. Es el 
caso del municipio Autónomo de San Juan Copala, que como todos saben, nació en el año 2007. Los 
compañeros nos solicitaron apoyar la capacitación para la construcción de una radio comunitaria, que 
después se conocería como la “Voz que rompe el silencio”.  Unos meses después, el asesinato de las 
compañeras locutoras Tere y Feli, nos acercó más, ya que ante este crimen no podíamos quedarnos 
callados. Es por ello que, desde entonces, exigimos justicia.

Por los comunicados que emitía el municipio autónomo, nos fuimos enterando de la situación grave 
que estaban enfrentando. Desde noviembre del 2009, se empezaban a denunciar asesinatos. Este grave 
contexto, nos hizo participar, junto con otras organizaciones del estado y observadores internacionales, 
en la caravana humanitaria del 27 de abril, en la que fue brutalmente asesinada nuestra compañera Bety 
Cariño.

Este terrible hecho no puede quedar impune, a dos meses de ese  terrible crimen, seguiremos exigiendo 
justicia, y se castigue a los responsables materiales e intelectuales, del asesinato de nuestra compañera 
Bety y de Jyri.

Hoy,  queremos  decirle  a  los  compañeros  internacionalistas  y  mexicanos  que,  aunque  el  gobierno 
busque  criminalizar  la  solidaridad,  nosotros  decimos  que  acá  está  nuestro  corazón   y  nuestra 
convicción. Las intimidaciones contra nosotros no terminan, nos siguen persiguiendo, pero no podrán 
callar nuestra palabra.  Lucharemos hasta que se castigue a los asesinos de nuestros compañeros Bety y 
Jyri, hasta que se haga justicia para los pueblos indígenas de este país llamado México, y hasta que se 
respete la Autonomía y la Autodeterminación del Municipio Autónomo de San Juan Copala y de todos 
Pueblos Indígenas en resistencia.

Corren los días, como de por sí en la Tierra del Sol, pero ahora en nuestro CACTUS florece una Pitaya 
Roja.

¡Bety Vive!

“Sembrando Sueños, Cosechando Esperanzas”
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