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simbólica, ya que introduce nuevos valores, ideas, cos-
tumbres que rompen con la cultura de las comunidades 
y sus sistemas normativos. Aunque los soldados federales 
han tenido que respetar ciertas reglas en los recursos de 
uso común: como la cascada, el ojo de agua, la iglesia o el 
centro del Pueblo. El retén, parece un espacio libre y ajeno 
al Ejido, donde las reglas comunitarias no tienen cabida 
y sólo se respetan las órdenes militares, a pesar de estar 
posicionado frente al panteón comunitario.

Espacios para los juegos rebeldes

Como explicamos al principio del artículo el interés de 
nuestro trabajo no sólo ha sido el de observar los efectos 
de la guerra en la infancia, sino también el impacto  del 
proceso autonómico zapatista en la vida de los pequeños. 

En el contexto de Chiapas, el proceso de Autonomía está 
permitiendo a los niños ser partícipes en la construcción de 
un futuro diferente, ya que cuenta con los espacios autóno-
mos, donde pueden identificarse y reconocerse zapatistas. 

El territorio zapatista es un espacio autónomo y de resis-
tencia que los niños conocen y reconocen en sus juegos, 
trabajos y paseos. Es evidente que los conocimientos que 
adquieren en sus familias son de supervivencia no para 
su vida como adultos sino en su existir como niños. Cuan-
do les preguntábamos a los niños por qué luchan los zapa-
tistas, ellos contestaban.: “Por defender nuestra tierra”.

“Ella nos cuida, nos alimenta, nos protege, cuando me 
siento triste me subo a la montaña y sé que no me 
puede pasar nada malo”. Josefina  12años.

“Sin tierra, no somos nada, no somos indígenas, ni 
zapatistas” Sebastián 11 años

“Los paramilitares se quedaron con nuestras tierras, 
ya no estamos tranquilos, cuando sea grande voy a re-
cuperarlas” Petul 11años.

Para los niños zapatistas  la tierra es una madre que los 
cuida,  los alegra,  les da de comer y guarda los restos de 
sus muertos, perderla significa perder su historia, su iden-
tidad como Pueblo Indígena, por lo que parece darles más 
miedo perderla que enfrentar las agresiones de los solda-
dos o paramilitares, al menos en su imaginario.

Además de pasear, cuidar y conocer su hábitat, los niños 
y niñas juegan en él. Un juego recurrente al aire libre es la 
batalla de “militares contra zapatistas”, corren por toda la 

comunidad, hacen trampas, se ponen paliacate, usan palos 
como armas... Como siempre les toca a los más chiquitos 
ser soldados, nunca gana el chopol ajualil2, a veces alguno 
de los niños grandes se compadecen y se pasa a su bando. 

Sin embargo, en los juegos no sólo intervienen los solda-
dos y zapatistas, en ocasiones también intervienen “los 
chinchulines”. A decir de los pequeños, como son parami-
litares no respetan nada, asustan a los niños, hacen gritos 
muy feos. Petul, un niño que llegó desplazado a la Comu-
nidad en 1997, después de sufrir un ataque paramilitar, 
nos explicaba que:

“Los chinchulines son muy malos, cuando atacaron 
mi Comunidad, hacían ruidos como de animales, de-
cían que iban a acabar con la semilla zapatista... Mi 
papá decía que la semillita zapatista éramos nosotros, 
los niños en resistencia. Por eso tuvimos que huir, 
para que no nos mataran como a mi papá... Él era pijil 
winik (hombre sabio) de la Comunidad, lo embosca-
ron y lo mataron. Yo no quiero ser autoridad como él, 
quiero ser insurgente... Claro que me dan miedo los 
tanques y los bombardeos, pero más miedo me da que 
maten a mi mamá o a mis hermanitos”.

Al autonombrarse semillita zapatista, Petul nos habla de 
que se siente parte importante de un movimiento en el 
que se le escucha y donde los adultos platican con ellos. 
Como  Petul muchos niños zapatistas parecen temer más 
a las perdidas de sus familiares o de su territorio que a su 
propia seguridad, de ahí su resistencia y su compromiso  
con una lucha a pesar de su corta edad. 

Con los juegos, los niños canalizan la tensión y agresión 
mental y emocional3, aliviando sus experiencias. En su 
juego pueden enfrentar el terror que sienten por los chin-
chulines y entrenarse para manejarlo. Petul tuvo una ex-
periencia traumática cuando mataron a su padre y tuvo 
que abandonar su tierra, sin embargo no quiere huir de 
su realidad, sino que en su imaginario busca confrontar-
la y defender a sus seres queridos. Recurrentemente los 
testimonios de los niños tseltales zapatistas denoten un 
mayor temor por las perdidas de sus familiares o de su te-
rritorio, que por su propia seguridad. Lo que nos permite 
entender la resistencia y compromiso con una lucha, por 
parte de los niños zapatistas, es que para ellos su segu-
ridad esta ligada a la unidad familiar, la economía de la 
milpa, el acceso a la tierra y a la organización.

Así como los niños crean sus propios espacios para jugar, 

para pensar, para pasear y esconderse, la propia estrategia 
de reproducción político-cultural de los pueblos zapatistas 
contrarrestan la intromisión del Ejército federal en su te-
rritorio, construyendo con sus propios valores, símbolos, 
relaciones políticas, un paisaje de resistencia y autonomía, 
con el fortalecimiento de sus espacios locales y sistemas 
normativos que se les enseñan a los niños, desde muy 
temprana edad a través de leyendas, mitos, símbolos y 
celebraciones dentro y fuera de la Escuela Autónoma.. Es 
decir, el Ejército puede ocupar territorios pero no puede 
“ganar corazones y mentes”4 porque el Estado carece de 
legitimidad.  

Otro rasgo, no menos importante de la resistencia zapatis-
ta, es el uso del pasamontañas presente en los dibujos y en 
la vida cotidiana. El paliacate o pasamontañas en el rostro, 
es símbolo de identidad del movimiento, el pasamontañas 
adoptado por el EZLN no sólo ha despertado interés en 
la opinión pública, sino que encarna la voluntad del mo-
vimiento provocando en el grupo rebelde un sentimiento 
de pertenencia y fuerza. Esto lo pudimos constatar en las 
actitudes de los niños al ponerse el paliacate y en sus testi-
monios en los cuales aseguran, que el pasamontañas es un 
símbolo de fuerza y unidad para enfrentar a los soldados o 
cuando son perseguidos por  los paramilitares. 

Muestra de esto, son los testimonios que a continuación 
enumeramos y que los dejamos para la reflexión : 

“Es como ser más zapatistas, como decirles a todos 
que estamos orgullosos de serlo, que no tenemos mie-
do. El pueblo y los abuelos hablan por nosotros”. Jua-
nito, 12 años

“Se siente bonito. Cuando nuestros papás nos dejan 
usar nuestro paliacate, es como decir, que confían en 
nosotros”. Mariana, 10 años.

 “Cuando usas el paliacate tienes que ser ejemplar, no 
decir mentiras, ni lastimar a la Madre Tierra, los adul-
tos no pueden tomar trago” Laura, 11 años.

 “Con el paliacate nos cuidamos para que no nos descu-
bran. Cuando mataron a mi papá los paramilitares, mi 
mamá me puso su paliacate y salimos huyendo en la 
noche, hasta me cambió el nombre” Petrona, 9 años.

“Cuando uso el pasamontañas soy como Emiliano Za-
pata, como Marcos, como el mayor Benito, soy mero 
zapatista”. Juan, 9 años.

Sólo nos queda decir que ante el recrudecimiento de la 
GBI, la resistencia de los niños(as) zapatistas, su aprendi-
zaje y socialización van a ser determinantes para el futuro 
de los Pueblos Zapatistas y el fortalecimiento de este sue-
ño de rebeldía y de esperanza para el mundo. 

Angélica Rico.  Lic. en Comunicaciones y Maestra en 
Desarrollo Rural  UAM-Xochimilco

Colectivo Zapatista: “Puente a la esperanza”.
 “Casa de todos los Pueblos” en el DF. 

Antonio de Solis 73-2 Col. Obrera.
puentealaesperanza@yahoo.com

1.  Retomamos el término genérico niños para referirnos a los 
niños y niñas tseltales, considerando que en la Cultura Tseltal 
los niños y niñas son nombrados “alaletik” hasta la edad de 
12 años. Sólo en determinadas situaciones diferenciaremos a 
las niñas de los niños, en lo que se refiere a roles familiares, 
juegos, actividades, sentimientos o actitudes específicas. Sobre 
la estructura de las familias y comunidades tseltales, ver Paoli 
(2003)  o Paloma Bonfil (2002).
2. Chopol ajualil: mal gobierno, en lengua tseltal.
3.  Ver forma de resistencia de los niños pagina 36.
4. Estrategia principal en la estrategia de Guerra de baja in-
tensidad.
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    CGT:¿Cual es el motivo que ha llevado

       al CAPISE a realizar una gira que ya ha re-
corrido México y Estados Unidos y que ahora 
llega al Estado Español?

Ernesto Ledesma: Uno de los propósitos funda-
mentales es romper el cerco informativo que hay 
sobre lo que está pasando en el territorio indígena 
contra los pueblos zapatistas. Hay una ofensiva fe-
roz y brutal por parte del Estado Mexicano que está 
siendo silenciada por parte de los medios de comu-
nicación. Por eso que nosotros hemos decidido lle-
gar a las bases, a las organizaciones y a las redes y 
colectivos de la sociedad civil, tanto nacional como 
internacional, y explicarles qué es lo que está pasan-
do. Este es uno de los propósitos fundamentales: 
que llegue la información y que cada organización 
de la sociedad civil tome las medidas que considere 
oportunas en defensa de los pueblos zapatistas.

CGT- En el Estado Español la gira recorrerá Ma-
drid, Segovia, Sevilla, València, Galiza , Euskadi 
y Catalunya. Después, ¿por qué países europeos 
continuaréis?

Ernesto Ledesma: Recorreremos Francia, Italia, 
Grecia, Suiza, Alemania, Bélgica, Escocia, Dinamar-
ca, Suecia y Noruega. Nuestra pretensión es que 
todas las redes y organizaciones que están desarro-
llando un trabajo con las comunidades zapatistas 
o forman parte de la VI Internacional y de La Otra 
Campaña tengan la información de lo que sucede. 
Son ellos los que en cada lugar nos están apoyando 
en organizar el programa de actividades. Pretende-
mos que no sólo los medios alternativos informen, 
sino que también lo hagan los medios comerciales. 
Estamos tratando, por ejemplo, que el periódico Le 
Monde nos permita contestar en sus páginas a un 
artículo que una corresponsal suya escribió a pro-
pósito de las comunidades indígenas y del coloquio 
en memoria de Andrés Aubry en diciembre pasado 
y con el cual diferimos diametralmente.

CGT: En los últimos meses en Chiapas se está pro-
duciendo un aumento bastante significativo de la 
militarización ¿a qué se deben estos movimientos 
militares?

Ernesto Ledesma: Nosotros estamos documentando 
un cambio gradual desde el principio del año 2006. 
Ese fue el último año de gobierno de Vicente Fox y 
comenzó el de Felipe Calderón. Fue un año complejo 
para México y para los que ahí vivimos, un año con-
vulso con los movimientos sociales de La Otra Cam-
paña, de la APPO y con los movimientos que hacen 
frente al fraude electoral tan escandaloso que tuvo 
nuestro país y que concluyó con la imposición de un 
presidente que no ganó. A partir de ese momento, en 
las comunidades comenzamos a percibir un cambio 
por parte de las fuerzas armadas, particularmente 
por parte del ejército militar. En la zonas Selva, Altos 
y Norte  identificamos que existen fuerzas especiales 
y hemos comprobado que donde hay o hubo fuerzas 
especiales es donde se formaron los grupos parami-
litares. Este cambio gradual y sustantivo por parte de 
las fuerzas armadas ha sido una señal de alarma que 
nos indica que algo está cambiando desde la entra-
da de Felipe Calderón y que se ha traducido en una 
reactivación de los grupos paramilitares. En alguna 
ocasión se nos ha preguntado si el ejército federal 
mexicano va a atacar a los pueblos zapatsitas o al 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional: nosotros 
no sabemos si atacarán o no, lo que sí tenemos claro 
es que está preparado para hacerlo.

CGT: ¿Qué se pretende con esta militarización: acabar 
con la autonomía de los pueblos zapatistas o abrir 
paso a las empresas que tienen intereses económicos 
en la zona?

Ernesto Ledesma: Yo creo que es una conjunción 
de ambos. Hay intereses poderosos de sectores eco-
nómicos de iniciativa privada tanto mexicana como 
extranjera. El proyecto que representa la libre deter-
minación de los pueblos zapatistas en la concretiza-
ción de sus Juntas de Buen Gobierno y de su auto-
nomía aplicada en lo hechos ya no es un sueño ni 
una utopía, es una situación literalmente real. Los 
pueblos indígenas que antes sólo podían recurrir a 
la vía oficial, ahora tienen una alternativa autóno-
ma de acuerdo, además, a sus usos y costumbres 
y en su idioma. Ya hay comunidades que no son 
zapatistas que han decidido resolver sus conflictos 
en materia penal, en materia de justicia, en materia 
agraria o de salud mediante las Juntas de Buen Go-
bierno de los Municipios Autónomos.

La estructura de gobierno autónoma que tienen los 
pueblos zapatistas representa ya algo real y en la 
medida en la que este proyecto va creciendo se va 
incrementando la ofensiva. Los proyectos sociales 
del gobierno están inyectando más recursos para 
tratar de evitar que la gente acuda a los zapatistas 
y que, por tanto, reconozcan a sus autoridades. Lo 
que nosotros estamos exigiendo es que reconozcan 
a nuestras autoridades autónomas y que ambas 
puedan tener una convivencia. El problema es que 
las autoridades oficiales se niegan a reconocerlas y 

estas, a su vez, siguen manteniendo su resistencia 
y su autonomía a pesar de la fortísima ocupación 
militar con  56 campamentos permanentes en te-
rritorio indígena y de la reactivación de los grupos 
paramilitares que intentan generar la división en 
las comunidades. El proyecto de los pueblos za-
patistas está resultando un desafío a ese modelo 
económico y de gobierno. Pensamos, pues, que ahí 
hay una conjunción y articulación de intereses eco-
nómicos sobre los recursos naturales, los recursos 
bióticos y los proyectos ecoturísticos. Pero para po-
der desarrollar estos planes las comunidades indí-
genas estorban: si se les mantiene ahí, los quieren 
como empleados que atiendan complejos turísticos 
o para que trabajen en la extracción de los recursos 
de sus tierras.

CGT: ¿Qué son las Brigadas de Observación Tierra 
y Territorio y qué objetivo tienen?

Ernesto Ledesma: Las agresiones que están pade-
ciendo los pueblos indígenas zapatistas han llega-
do a tal extremo que, en marzo del año pasado, los 
compas zapatistas hablaron con nosotros ante la 
necesidad de formar brigadas de acompañamien-
to, observación y documentación en las comunida-
des indígenas. Desde el CAPISE, y en acuerdo con 
las comunidades y las autoridades zapatistas, se 
formaron las BOTT. Estas brigadas permiten que 
la sociedad civil nacional e internacional tenga 
una relación más directa y estrecha con las pobla-
ciones. Primero se da un taller de capacitación y 
contextualización sobre lo que está ocurriendo en 
la zona a la que será enviada la brigada. Después, 
las Juntas de Buen Gobierno toman la coordina-
ción de la brigada y deciden a qué región deben ir. 
La Brigada lleva unos cuestionarios y lleva a cabo 
una serie de entrevistas con las comunidades y 
con las autoridades de los municipios autónomos 
que ayuden a documentar las amenazas, los des-
alojos y las agresiones. Una vez recabada la infor-
mación, desde el CAPISE se emite un informe que 
se hace público y se difunde a los medios de co-
municación. Se trata, pues, de un trabajo colectivo 
y conjunto que sirve parea documentar, difundir y 
denunciar las violaciones a los derechos humanos 
de los pueblos indígenas.

Por primera vez, el pasado 30 de diciembre, 
hubo una agresión contra una brigada con ame-
nazas de violación sexual y privación ilegal de 
la libertad. Desde el CAPISE hemos emprendido 
acciones penales ya que no vamos a permitir que 
se toque a alguna de las brigadas en un marco de 
impunidad.

Quien quiera formar parte de las brigadas puede 
visitar la web www.capise.org.mx  donde encon-
trará la información necesaria.

Ernesto Ledesma es el 
coordinador del Centro de 
Análisis Político e 
Investigaciones Sociales 
y Económicas (CAPISE), 
asociación civil de San 
Cristóbal de las Casas que 
desde el año 2000 
realiza investigaciones so-
bre los pueblos indígenas 
y el derecho de éstos a su 
identidad, a su territorio y 
a su autonomía. 
Reproducimos la 
entrevista que desde la 
CGT-Comisión Chiapas se 
le realizó el 24 de febrero.


